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Resumo

Este trabalho teve como objetivo analisar os relatos espontaneos de mulheres sobre o uso de
aplicativos de relacionamento, com foco nas dinamicas de género que atravessam essas
experiéncias e em seus impactos psicologicos. A pesquisa fundamentou-se, principalmente, no
conceito de dispositivo amoroso, conforme propostos por Valeska Zanello, articulado a
reflexdes teodricas de autores que auxiliaram na compreensao das dinamicas afetivas presentes
nesses ambientes digitais. A metodologia utilizada foi a qualitativa, exploratoria, com coleta de
dados realizada por meio da sele¢do e andlise de relatos publicados na plataforma Reddit. Os
resultados apontaram para a reproducdo de dinamicas de desigualdade nos ambientes digitais
que geram reagdes emocionais € comportamentais negativas nas mulheres.
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Amoroso.

Abstract

This study aimed to analyze women’s spontaneous accounts of their experiences with dating
applications, focusing on the gender dynamics that shape these interactions and their
psychological impacts. The research was grounded primarily in the concept of the Amorous
Device, as proposed by Valeska Zanello, articulated with theoretical reflections from authors
who contributed to understanding the affective dynamics embedded in these digital

environments. The methodological approach was qualitative and exploratory, based on the



selection and analysis of narratives published on the Reddit platform. The findings indicate the
persistence of gendered inequalities within digital dating spaces, which generate negative
emotional and behavioral responses among women.
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Introducio

Com o avanco da internet e a popularizacao das tecnologias digitais, os aplicativos
de relacionamento passaram a ocupar um lugar central nas dinamicas afetivas contemporaneas
e transformaram profundamente as formas de conhecer, interagir e se vincular afetivamente
(Pelucio, 2019; Silva, 2023). Plataformas como Tinder, Happn € Badoo, nao apenas ampliaram
as possibilidades de conexao, como também passaram a mediar a forma como o amor, o desejo
e a intimidade sdo experimentados. Contudo, longe de serem espacos neutros, esses aplicativos
funcionam como dispositivos culturais que produzem subjetividades e atualizam normas de
género, sexualidade e aparéncia, muitas vezes reforcando padrdes excludentes e formas sutis
de opressdo (Silva-Junior, 2020). Na tentativa de compreender as experiéncias vividas por
mulheres nessas plataformas digitais, este trabalho se apoia na elaboragdo tedrica de Valeska
Zanello (2018; 2022), que buscou, em seus livros, relacionar o sofrimento psiquico as
desigualdades de género.

Partindo da compreensao dos dispositivos de género (Foucault, 1998; Zago; Sacchi,
2017), entendidos como mecanismos historicos e culturais que produzem e sustentam
determinadas formas de masculinidade e feminilidade, Zanello (2018) formula o conceito de
dispositivo amoroso, buscando entender como o conjunto de praticas sociais, discursos e
representacdes regulam o modo que as mulheres devem sentir, amar e sofrer. A autora propde
que o dispositivo amoroso opera com uma pedagogia dos afetos, ou colonizagdo afetiva,
concebida como um conjunto de ensinamentos emocionais que nos formam para amar segundo
regras de género, nas quais a mulher ¢ socializada para desejar o amor como destino. Tal
processo ndo se dd de maneira explicita, mas sim de forma naturalizada, como um saber
incorporado sobre os papéis nas relagdes (Zanello, 2018; 2022).

Na proposi¢ao de Foucault (1998), a transformacdo nos mecanismos de controle
social ¢ marcada pela transicdo de um poder repressivo para um poder constitutivo, que, ao
invés de impor diretamente uma conduta, passa a criar estratégias capazes de incitar no sujeito
o desejo de agir conforme as normas. Assim, um regramento antes imposto pelo poder patriarcal

passa a ser desejado e voluntariamente seguido. O autor explora como o poder se manifesta de



maneira dispersa e invisivel nas institui¢des e nas praticas sociais cotidianas, permeando todos
os aspectos da nossa subjetividade e moldando comportamentos a partir de dispositivos que
incitam a autogestao e a autovigilancia.

A compreensdo do dispositivo amoroso demanda de um maior detalhamento sobre
como o proprio conceito de género ¢ constituido. Segundo Butler (2003), Connell e Pearse
(2018) e Scott (1995), as diferencas entre homens e mulheres foram historicamente traduzidas
em oposicdo e desigualdade, e revelam um carater relacional do género, sempre atravessado
por relagdes de poder e prestigio. Para essas autoras o género ndo ¢ uma identidade fixa ou
bioldgica, mas uma construgao social e performatica, sustentada por normas que se impdem de
forma naturalizada.

Nesse sentido, estudos apontam que as distingdes entre homens e mulheres,
historicamente atribuidas a diferencas anatdmicas e fisioldgicas, sdo, na verdade, interpretagdes
sociais atravessadas por relagdes de poder, o que evidencia o carater historico e construido do
género (Connel; Pearse, 2018; Costa-Junior; Couto; Maia, 2016; Lamas, 2007). Zanello (2018;
2022) acrescenta que, em nossa cultura, a normatividade afetiva e sexual ¢ sustentada pela
heterossexualidade compulsoria; pelo binarismo homem-mulher circunscritos nas
caracteristicas corporais traduzidas em papéis de género: “macho-homem-masculino e fémea-
mulher-feminina”; e pelo controle da sexualidade feminina como uma forma de dominagdo
patriarcal.

Teresa de Lauretis (1994), ao cunhar o termo “tecnologias de género”, aprofunda a
l6gica foucaultiana propondo que o género ¢ produzido por meio de discursos institucionais e
representacdes culturais, sustentados por diferentes tecnologias sociais, como o cinema, a
musica e as praticas do cotidiano. Essas tecnologias ndo apenas refletem normas sociais, mas
também as produzem ativamente, influenciando percepg¢des de identidade e reforcando modelos
normativos e hegemodnicos de masculinidade e feminilidade (Pelucio, 2019; Souza, 2018;
Zanello, 2018; 2022). As tecnologias de género, portanto, constituem um elemento central na
formacgao do dispositivo amoroso, atuando na produ¢ao e manutengao das normas que definem
o que ¢ ser mulher em uma determinada cultura, e manifestando-se em diversas esferas da vida
social; das produgdes mididticas as regras sutis do cotidiano (Lauretis, 1994; Zanello, 2018;
2022).

No que tange aos aplicativos de relacionamento, os estudos de Pelucio (2019) e
Silva-Junior (2020) apontam que essas plataformas ndo apenas oferecem um ambiente de

encontros, mas atuam como um artefato cultural que educa seus usuarios em praticas afetivas e



de género. Seu proprio design favorece uma logica seletiva e excludente, baseando-se na
aparéncia e em filtros rigidos que reforcam um padrdo binario e heterossexual (Silva-Junior,
2020). Essa dinamica evidencia o que Foucault (1998) e Lauretis (1994) ja teorizavam,
permitindo compreender como os aplicativos se configuram como dispositivos que ensinam, de
forma implicita, como se portar para ser aceito, consolidando um modelo de afetividade que
perpetua desigualdades e sutis formas de controle sobre os corpos e emogodes.

Podemos relacionar esse processo ao que Zanello (2018; 2022) denomina
“prateleira do amor”, metafora que denuncia como as mulheres sdo dispostas, como
mercadorias, aguardando serem escolhidas com base em atributos associados a feminilidade
hegemonica: branca, jovem, magra e loira. Trata-se de um padrdo que evidencia a dimensao
interseccional dessas hierarquias, uma vez que raga, género e estética operam conjuntamente
na defini¢cao do valor amoroso (Akotirene, 2019; Zanello, 2018; 2022). Quanto mais distante
desse ideal hegemonico, pior a posi¢cao da mulher na prateleira ¢ menores as chances de que
seja escolhida para relagdes afetivas que transcendam a objetificagdo sexual. Nessa logica, a
mulher ¢ subjetivada como objeto de desejo, ndo como sujeito desejante, o que produz efeitos
concretos sobre sua autopercepgao, valor social e sofrimento psiquico.

Esse ideal ndo se sustenta apenas simbolicamente, mas também movimenta a
industria da beleza e transforma a insatisfagdo feminina em lucro. Zanello (2018; 2022) observa
que, j& no inicio dos anos 2000, as brasileiras gastavam mais de 20% de sua renda mensal com
produtos estéticos e que, atualmente, o Brasil figurar entre os lideres mundiais em cirurgias
plasticas. Como aponta a autora, a busca pelo ideal de beleza ¢ impulsionada ndo apenas pelo
desejo individual, mas pela promessa de reconhecimento social, aprovacao e, sobretudo, de
conquistar um bom lugar na “prateleira do amor”.

Nos aplicativos de relacionamento, a aparéncia, o estilo de vida e os sinais de status
capturados nas fotos tornam-se critérios de escolha, reforcando a mercantilizagcdo dos corpos e
das relacdes, para ambos os sexos (Pelucio, 2019; Silva, 2023). Contudo, € importante salientar
que, para as mulheres, essa logica de mercado ¢ especialmente perversa, uma vez que o
dispositivo amoroso ainda as subjuga a expectativa de serem escolhidas para ocupar o lugar de
parceiras afetivas, ao passo que os homens ndo tém seu valor social vinculado a inser¢cdo em
um relacionamento (Zanello, 2018; 2022).

Diante desse cendrio, este trabalho analisou relatos espontineos de mulheres
relacionados ao uso de aplicativos de relacionamento, publicados na plataforma Reddit,

buscando compreender como essas experiéncias impactam seus comportamentos,



relacionamentos e autoestima. A partir dessa perspectiva, esse estudo investigou como as
interagdes nessas plataformas reforcam normas sociais sobre o desejo e o papel da mulher nos
vinculos amorosos.

O Reddit ¢ uma rede social online multilingue, fundada em 2005 e organizada em
subcomunidades por areas de interesse, sendo uma das redes sociais mais numerosas do mundo,
com cerca de 1,5 bilhdo de usudrios registrados e aproximadamente 430 milhdes de usudrios
ativos mensais (Lima et al, 2024). A escolha por analisar relatos espontaneos em espagos
virtuais, como o Reddit, justifica-se pela natureza desses ambientes enquanto territorios que
oferecem maior liberdade discursiva e favorecem a emergéncia de narrativas intimas e plurais,
onde ¢ possivel acessar experiéncias pessoais que foram relatadas de maneira mais livre,
justamente pela preservacao da identidade de seus usudrios.

Em um contexto em que as plataformas digitais desempenham um papel cada vez
mais central, os resultados dessa pesquisa podem oferecer subsidios para reflexdes mais amplas
no campo da Psicologia, contribuindo para a compreensdo de como essas dindmicas
contemporaneas afetam a experiéncia emocional das mulheres que utilizam esses aplicativos.
Nesse sentido, este trabalho buscou colaborar com a produgao de conhecimento psicoldgico ao
problematizar o sofrimento psiquico em sua dimensao coletiva, ampliando a escuta clinica para

além do ambito individual e fortalecendo o debate sobre género e subjetividade.

Método

Trata-se de uma pesquisa qualitativa, de carater exploratorio, fundamentada nos
pressupostos da etnografia digital, cujo objetivo foi compreender como as mulheres vivenciam
os aplicativos de relacionamento, a partir de suas narrativas espontaneas em ambientes online.
Segundo Alves, Puggian e Ferreira (2024), a etnografia digital configura-se como uma
abordagem metodolégica que adapta os principios classicos da etnografia aos contextos
mediados pelas tecnologias digitais em rede, considerando a internet como espago cultural
legitimo, com codigos, linguagens e significados proprios e exigindo um olhar reflexivo e ético
sobre as interagdes online. Esse tipo de pesquisa também evidencia como os dispositivos
tecnoldgicos passaram a integrar a vida cotidiana, ndo operando simplesmente como agentes
externos que influenciam a sociedade, mas constituindo parte intrinseca de praticas culturais
em constante transformac¢ao, moldando rotinas, rituais e formas de se relacionar (Facioli, 2023).

O processo etnografico digital vai desde a escolha do tema e do contexto cultural

até a defini¢do do local digital da investigagdo, como foruns, redes sociais € outros espagos



virtuais. A coleta de dados envolve a selecdo criteriosa dos materiais relevantes, respeitando
principios €ticos como a privacidade e o anonimato dos sujeitos. Apos essa etapa, o pesquisador
organiza os dados da pesquisa, transcreve e analisa as informag¢des com base em sua
importancia, contextualizando e dando significado as experiéncias observadas (Alves; Puggian;
Ferreira, 2024).

Inicialmente, propds-se a selecdo de relatos disponiveis publicamente nas
plataformas YouTube e Reddit, no entanto, constatou-se que os relatos pessoais estavam mais
presentes na plataforma Reddit, possivelmente por permitir maior preservacao da identidade
das usudrias. Por outro lado, os videos disponiveis na plataforma YouTube, relacionados ao
tema amoroso, circunscrevem-se, em sua maioria, a influenciadores e coaches de
relacionamento, interessados em divulgar e vender seus cursos, dessa forma, optou-se por
excluir essa plataforma da analise final.

Os critérios de selecdo incluiram: relatos em primeira pessoa de usudrias que
puderam ser identificadas como mulheres, postados nos ultimos cinco anos e que abordassem
vivéncias afetivas relacionadas ao uso de aplicativos de relacionamento, voltados ao publico
heterossexual. Foram utilizados, como termos de busca, as palavras: “Tinder”, “Tinder para
mulheres” e “Apps de namoro”.

Como método de analise de dados, utilizou-se a analise de conteudo Bardin (1977),
por ser uma técnica que permite acessar nao apenas os conteidos manifestos das falas, mas
também o que estd implicito, considerando os aspectos subjetivos, sociais e historicos que
atravessam essas narrativas. Seguindo as etapas sistematizadas pelo autor, a pesquisa foi
conduzida em trés fases: 1) Pré-andlise — organizacao do corpus, leitura flutuante, formulagao
de hipdteses e definicdo dos objetivos de andlise; 2) Exploracdo do material — codificagao,
definicdo das categorias e identificacdo das unidades de contexto. ApoOs essa etapa, dezenove
relatos foram selecionados para a terceira fase: 3) Tratamento dos resultados, inferéncia e
interpretagdo, etapa em que se organizaram os achados, elaboraram-se inferéncias e
desenvolveu-se a andlise critica, compondo uma narrativa significativa que articulasse os dados
empiricos aos referenciais tedricos. Embora dezenove relatos tenham composto o corpus final,
apenas onze foram apresentados neste trabalho, tanto pela necessidade de adequagdo ao limite
de extensdo do texto quanto pelo fato de que esses relatos, em particular, ofereceram maior

clareza, densidade e potencial explicativo para a discussao proposta.

Resultados e Discussao



A partir da leitura e interpretagdo dos dados, foi possivel agrupar os onze relatos
em cinco categorias principais, considerando os conceitos de dispositivo amoroso (Zanello,
2018) e tecnologias de género (Lauretis,1994) e articulando-os ao escopo tedrico que sustenta
esta pesquisa. As categorias sao: esperanga romantica e papéis de género; vinculos assimétricos
e autorresponsabilizacdo; pressdo estética e vulnerabilizacdo da autoestima; objetificacdo e
invisibilizagdo do sujeito feminino; inversao de papéis e desejo ativo feminino.

Na sequéncia, cada categoria € apresentada e discutida. Para fins de identificagao,
os relatos aparecem com os respectivos “nicks” das autoras, mantendo-se a grafia e a ortografia

original tal como foram postados.

Esperanca romantica e papéis de género

Essa categoria diz respeito a persisténcia no ideal de amor roméantico como um
projeto identitario central para as mulheres que, mesmo em contextos marcados por
distanciamento afetivo e incertezas, mantém um desejo de construgdo de lagos significativos.
Esse funcionamento estd relacionado com o que Zanello (2018) define como dispositivo
amoroso, um mecanismo sociocultural que orienta a identidade feminina a partir do amor
heterossexual como destino natural ¢ medida de valor, e que ensina que a auséncia desse amor
se torna uma espécie de fracasso existencial. A autora explica que a esperanga de se sentirem
escolhidas por um homem contribui para que as mulheres reprimam sua expressao de interesse
ou desejo e perseverem em interagdes empobrecidas de cuidado e reciprocidade, evidenciando
que a esperang¢a romantica permanece como um marcador simbolico de reconhecimento, ainda
que baseada em gestos minimos de afeto ou vinculos frageis (Zanello, 2018; 2022).

No primeiro relato, a usuaria compartilha a experiéncia de cinco encontros,
aparentemente positivos, com um homem conhecido no Tinder. Apesar da conexao
estabelecida, ela se sente abalada ao notar que ele atualizou as fotos no aplicativo. Em sua
tentativa de parecer equilibrada e "ndo desesperada”, ela se reprime, evita tomar a iniciativa das
conversas e adia o envolvimento sexual enquanto aguarda o protagonismo do homem para

definir o status da relacdo:

“Tenho saido com um cara do tinder desde 17/12. Foram 5 bons dates até entdo [...]
no domingo de tarde, eu percebi que ele tinha atualizado fotos no tinder e fiquei
chateada [...] deixo ele iniciar 60-70% das vezes pra ndo ser
chata/desesperada/pegajosa [...] ndo quero transar enquanto nao houver uma definicao

das coisas. Também ndo quero apressar ou colocar pressao nele pra namorar logo [...]



me sinto desconfortdvel e insegura com essa atualizacdo do tinder [...]”

(nonamegirl )

Aqui € possivel ver que o fato do parceiro atualizar o perfil no aplicativo,
sinalizando abertura a outras possibilidades, foi suficiente para a producao de sofrimento
amoroso, revelando o quanto a busca por relacionamento estrutura sua autoestima e seus afetos.
Além disso, ndo ter uma definigdo sobre a relacdo causa inseguranga e impede que ela vivencie
experiéncias sexuais, o que reafirma o papel de passividade feminina frente as trajetérias
erdticas e amorosas.

Esse comportamento revela como o dispositivo amoroso (Zanello, 2018; 2022)
institui um lugar de conteng@o para as mulheres: cabe a elas esperar, moderar desejos e evitar
qualquer atitude que possa ser lida como “excesso”, no caso, o rotulo de “desesperada”. Butler
(2003), Connell e Pearse (2018) e Scott (1995) ajudam a compreender que essas posi¢des nao
decorrem de uma esséncia feminina, mas de normas performadas e reiteradas no cotidiano que
estabelecem os papéis de género. No entanto, como observa Foucault (1998), tais normas nao
operam de forma explicita, mas como dispositivos de poder que fabricam subjetividades,
levando as mulheres a internalizarem a vigilancia e o controle de suas proprias condutas.

J& no relato a seguir, a mulher descreve envolvimento virtual com um homem que,

mesmo distante e pouco disponivel, continua a ocupar seu imaginario afetivo:

“me encantei com ele, tinhamos muita coisa em comum, mas sempre senti que ele
estivesse meio distante [...] ele parou de me mandar mensagem, e eu também [...]
descobri 0 motivo dele ndo me mandar mensagem [...] me senti super feliz por ele e
culpada por ter desistido tdo facil [...] aniversario dele e eu mandei parabéns, nem
imaginei que ele fosse me responder, mas respondeu! [...] hoje de manha ele me
mandou um ‘Bom diaa gatinha’ [...] Queria que desse certo [...] como eu fago pra

saber se ele esta interessado?” (daann_uwu)

A usudria parece interpretar o gesto minimo, a mensagem genérica “bom dia,
gatinha”, como sinal de afeto, o que se torna suficiente evocar sentimento de esperanca de
continuidade do vinculo, expressado aqui pela frase “queria que desse certo”.

Embora o desejo de estar em uma relacdo seja legitimo, ele frequentemente ¢
atravessado por logicas de poder afetivo-sexual que reforcam os scripts de género. Como
apontam Zanello (2018; 2022) e Facioli (2021), mesmo em diferentes contextos sociais, 0s

ideais de completude, heteronormatividade e romantizagdo permanecem. Assim, os pap€is de



género organizam as dindmicas de conquista e vinculo, definindo quem deve esperar, quem
deve tomar iniciativa ¢ como a validagao afetiva ¢ distribuida (Butler, 2003; Connell; Pearse,
2018; Scott, 1995; Zanello, 2018).

No préximo relato, a usudria expressa frustragdo por nao conseguir envolvimentos
afetivos tal como outras mulheres de seu convivio. Apesar de uma vida ativa, sente que nao
estd “no jogo”:

“[...]Simplesmente ndo consigo nenhum date na vida real [...]Jestou em celibato (por
escolha dos outros) [...] acho horrivel ter que apelar pra app de relacionamento pra
conseguir dar uns beijinhos [...] tento ir a praia, cinema, feira cultural. Porém, ndo
consigo nada!!! [...] € frustrante ver mulheres ao seu redor com 1, 2 ou até 5 ficantes
diferentes e vocé ndo ter nadaaaaa [...] Foco muito na minha carreira e estudos, mas

as vezes me pergunto porque essa area da minha vida ndo vai pra frente [...]”

(iammed3878)

A expressao “celibato (por escolha dos outros)” explicita que a esperanga romantica
estd presente, mas ndo ¢ correspondida, e essa ndo correspondéncia gera frustragdo. A frase
final do relato é especialmente reveladora, mesmo com sucesso em areas como carreira e
estudos, a mulher se questiona o porqué de a esfera afetiva permanecer estagnada,
evidenciando, mais uma vez, como a sociedade ensina as mulheres que seu papel ¢ alcancar
uma relacdo amorosa e que, diante disso, o reconhecimento em outras dimensdes da vida pode

perder valor quando esfera romantica ndo se realiza (Zanello, 2018; 2022).

Vinculos assimétricos e autorresponsabilizaciao

Nessa segunda categoria, destacam-se relatos de vinculos marcados pela assimetria,
nos quais as mulheres assumem maior investimento afetivo e se responsabilizam mais pelo
sustento das interacdes nos aplicativos, enquanto os homens tendem a adotar posturas de
distanciamento ou indiferenca. Assim, diante da falta de retorno emocional ou do abandono
repentino, as usudrias relatam frustragdo, culpa ou acabam atribuindo a si mesmas a
responsabilidade pelo término da relacao.

No relato que segue, a mulher descreve uma longa conversa, marcada por elogios e
demonstragdes de interesse do parceiro. No entanto, apés um atraso em sua resposta, ele

interrompe o contato de forma abrupta, deixando-a sem retorno:

“ficamos conversarmos muito ao ponto de conversar a madrugada inteira [...] ele ficou

falando que eu era muito linda, que estava super interessado em mim, [...] durante



10

nossa conversa meu celular travou e acabou que demorei um pouco para responder
ele [...] assim que meu celular voltou ao normal expliquei oq aconteceu e pedi
desculpas [...] hoje de manha ele visualizou a minha mensagem e nao chegou a
responder nada [...] acho que levei um ghosting ja, mas queria muito mandar

mensagem, porém ndo quero me humilhar” (Twisgks)

Aqui, a usudria parece se responsabilizar pela auséncia de resposta do parceiro,
relacionando-a a propria demora em responder, por conta do problema em seu celular. Além
disso, mesmo tendo sido ignorada, manifesta o desejo de retomar o contato, mas se contém por
temer parecer “humilhada”. Esse movimento dialoga tanto com o que Zanello (2018; 2022)
descreve como dissimetria afetiva, em que as mulheres investem energia na manutengdo do
vinculo enquanto os homens tendem a se afastar, quanto com a leitura de Pelicio (2019), que
mostra como os aplicativos reforcam essa desigualdade ao favorecerem comportamentos
masculinos marcados pela rotatividade e pelo baixo compromisso.

No relato acima, a assimetria aparece de forma nitida, enquanto ele se desloca para
outras possibilidades com relativa liberdade, ela permanece investida no vinculo em potencial
e parece atribuir a si mesma a responsabilidade pela quebra da comunicagao. Essa tendéncia a
autorresponsabilizagdo, mesmo diante do afastamento masculino, expressa 0 modo como as
mulheres sdo socializadas a sustentar relacdes e a gerir sozinhas o trabalho afetivo (Zanello,
2018; 2022). Além disso, a usuaria regula seu comportamento para nao transgredir o papel de
passividade esperado, evidenciando como normas culturais moldam os comportamentos e as
emocionalidades (Butler, 2003; Connell; Pearse, 2018; Scott, 1995; Zanello, 2018; 2022).

Adiante, a usuaria descreve um encontro afetuoso, em que houve troca, interesse €
envolvimento sexual. No entanto, poucos dias depois, o parceiro desaparece a bloqueia. Além

de se sentir usada, ela também se culpa por ter sido “impulsiva”:

“[...] fomos num barzinho aqui e ficamos conversando e bebendo [...] o papo tava
muito bom [...] a gente se beijou e acabou rolando, ele foi bem atencioso e carinhoso
cmg [...] dps de passar a semana todaa falando comigo, na quinta ele some [...] até que
do nadaa ele me bloqueou no sabado [...] fiquei bem chateada com isso pq no final so
me senti usada msm, mas talvez eu tb tenha tido culpa por ter sido tao impulsiva [...]
pagando por ter sido tao inocente e achado q ele ia me ver como algo alem de um

pedaco de carne nekkkkk.” (EmergencyArugula293)

A mulher interpreta o abandono como falha pessoal, entendendo que ndo soube

conduzir a experiéncia afetiva de um modo adequado e, assim, se autorresponsabiliza pelo
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comportamento do parceiro, evidenciando uma desigualdade relacional estruturada. Zanello
(2018; 2022) destaca que persiste a crenga, socialmente cultivada, de que o tipo de homem que
a mulher tem ao lado depende dela; caberia a mulher transforma-lo em um bom parceiro para
o relacionamento e, quando isso nao ocorre, o fracasso ¢ vivido como sendo seu. Essa logica
transfere a mulher a responsabilidade tanto pelo comportamento masculino quanto pela
manuten¢do do vinculo, mesmo quando este € insatisfatorio ou inexistente.

Lauretis (1994) contribui para compreender esse processo ao mostrar como as
tecnologias de género fabricam narrativas e operam na passagem das representagdes culturais
a autorrepresentagdes. As produgdes voltadas ao publico feminino propagam a ideia de que o
esfor¢o e a dedica¢do devem partir da mulher, naturalizando sua posi¢ao de responsabilidade
afetiva exclusiva nas relagcdes. Um exemplo ¢ o filme A Bela e a Fera, cuja trama reforca a
noc¢ao de que cabe a mulher suportar a frieza, a indiferenca ou até¢ mesmo a violéncia masculina,
até que, pelo amor e pela devogdo, consiga revelar a bondade oculta e reden¢do do parceiro
(Zanello, 2018; 2022). Essa mesma logica se atualiza nos aplicativos de relacionamento, onde
a mulher é convocada a manter-se sempre compreensiva e emocionalmente disponivel, mesmo
diante da indiferenca e imaturidade afetiva masculina, reafirmando o lugar feminino de

sustentar sozinha o vinculo.

Pressao estética e vulnerabilizacao da autoestima

A estética, aqui entendida como aparéncia corporal e apresentagdo visual, emerge
nos relatos como um elemento central na constitui¢do da autoestima e na forma como as
mulheres se percebem no campo amoroso. O corpo torna-se critério de valor, medida de
visibilidade e, muitas vezes, fonte de inseguranca, exclusdo ou vergonha.

Zanello (2018; 2022) argumenta que, na cultura contemporanea, a estética feminina
deixou de ser um atributo desejavel para se tornar um dever ético, a mulher ndo apenas “pode”
ser bonita, ela “deve” ser. Essa normatividade estética, baseada em padrdes de juventude,
magreza e branquitude, ¢ amplamente instrumentalizada pela industria da beleza, que lucra com
a transformagdo da inseguranga em consumo. No campo afetivo-sexual, a aparéncia funciona
como capital relacional, condi¢do para ser escolhida na “prateleira do amor”, o que torna a
autoestima feminina particularmente vulneravel.

No relato abaixo, a usudria expressa desconforto com sua imagem, relatando
ansiedade diante da ideia de exposi¢do nos aplicativos de relacionamento. O simples fato de ter

seu perfil visto por pessoas conhecidas ja lhe causa panico:
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“me da muita ansiedade de estar com perfil ativo 14 [...] s6 de pensar em ver alguém
que ja me viu por ai ou convive comigo me da um panico enorme [...] Eu acho que as
fotos ndo fazem jus a minha aparéncia (no caso as pessoas sdo enganadas por elas
kkkk) [...] eu me acho sem graga e pra irrelevar isso geralmente a aparéncia tem que
pesar no positivo kkkk [...] sou muiiito timida e caseira [...] ndo puxo papo com
ninguém em lugar nenhum [...] a parada ja ta ficando estranha tenho 27 anos e nunca

namorei!!” (ronnabyte)

A fala expde uma subjetividade marcada por um sentimento constante de
inadequacado estética, que se traduz em vergonha, inseguranga e sensacao de estranhamento. O
medo de ser vista no Tinder por pessoas conhecidas remete a uma dupla exposi¢do, ndo apenas
a do corpo-imagem, mas também a da condicao afetiva aparentemente percebida como fracasso.
A usudria menciona que nunca namorou, o que, nessa logica, se transforma em evidéncia de
sua suposta insuficiéncia, ndo apenas estética, mas amorosa. O corpo, entdo, deixa de ser apenas
um lugar de desejo e se torna um territorio de autovigilancia e ansiedade.

Segundo Zanello (2018; 2022), esse sofrimento tende a se intensificar com o tempo,
j& que a idade opera como marcador de valor no mercado amoroso. Assim, mulheres solteiras
enfrentam uma pressdo simbolica crescente para “sair da prateleira”, o que amplia a
vulnerabilidade da autoestima e pode levé-las a aceitar vinculos frageis.

Esse funcionamento também pode ser compreendido a partir das tecnologias de
género descritas por Lauretis (1994), que operam modelando comportamentos, percepcoes €
afetos de modo a parecerem escolhas individuais. Praticas cotidianas associadas ao cuidado de
si, como dietas, exercicios intensos, procedimentos estéticos ou a preocupacao constante com
a aparéncia, sdo frequentemente interpretadas pelas mulheres como expressdo de vontade
propria. Contudo, como argumentam Foucault (1998), Lauretis (1994) e Zanello (2018; 2022),
essas praticas resultam da internalizagdo de normas culturais, difundidas por meio das
tecnologias de género, que definem quais corpos sdo considerados desejaveis. Assim, o mal-
estar feminino em relacdo ao corpo e a aparéncia ndo ¢ uma falha pessoal, mas efeito de um
regime estético que produz a sensagao persistente de inadequacao.

Ja no relato que segue, a usuaria, que se identifica como uma mulher ndo branca,
relata que seu corpo ¢ frequentemente erotizado nos aplicativos, mas raramente ¢ reconhecido

como digno de afeto e compromisso:
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“Queria um namoradinho, estou tentando conhecer alguém legal por app de
relacionamentos, mas parece que todos s6 querem coisas casuais ou amizade colorida
(Casual)[...] mesmo os caras que dizem que querem um relacionamento, sé6 focam no
lado sexual[...] ndo sou uma mulher branca, sera que aquela ‘diferenca’ que os homens
fazem sobre mulher pra casar e pra transar tem relagdo com isso também?”

(KindWeird15)

Essa fala evidencia como a estética, longe de ser neutra, ¢ profundamente
racializada. A pergunta “serd que isso tem relagdo com eu ndo ser branca?” revela a percepc¢ao
de que existe uma hierarquia nos afetos, por vezes relacionada a cor, etnia e raga. O sofrimento
psiquico além de ferir a autoestima individual, denuncia um sistema historico e estrutural de
exclusdo, no qual a mulher ndo branca ¢ reiteradamente confrontada com a ideia de que pode
ser desejada, mas ndo amada, pois ocupa um lugar inferior na “prateleira do amor” (Zanello,
2018; 2022).

Aqui, torna-se fundamental recorrer a leitura de Carla Akotirene (2019), para quem
a interseccionalidade ¢ uma ferramenta que desvela como raga, género e classe ndo operam de
forma isolada, mas emaranhadas, produzindo experiéncias distintas de opressdo e sofrimento.
A autora propde compreender que a mulher negra habita uma encruzilhada de opressoes,
estruturada historicamente pelo racismo, pelo sexismo e pela exploragdo econdmica. Essa
posi¢do interseccional nao apenas molda suas condigdes materiais de vida, como também incide
sobre suas experiéncias afetivas, suas possibilidades de ser reconhecida como sujeito e os
modos pelos quais o sofrimento psiquico ¢ produzido e interpretado em contextos sociais que
naturalizam essas desigualdades. Essa perspectiva amplia a leitura de Zanello (2018; 2022), ao
evidenciar que o dispositivo amoroso € as tecnologias de género se inscrevem também no
campo racial e colonial.

O corpo da mulher negra ¢ atravessado por um imaginario colonial que a associa a
hiperssexualizag@o e ao nao pertencimento afetivo. Como apontam Akotirene (2019) e Zanello
(2018; 2022), persiste uma construcao simbolica que separa mulheres “para casar”, geralmente
brancas, vistas como puras, € mulheres “para usar”, historicamente associadas as negras,
indigenas e mesticas. Esse imaginario foi refor¢ado no século XX pelo cinema de Hollywood,
que colocava, em suas producdes, mulheres negras como figuras sensuais, disponiveis e
moralmente inferiores, enquanto reservava as mulheres brancas os papéis de heroinas

romanticas e esposas ideais, exemplificando o funcionamento da tecnologia de género
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(Lauretis, 1994). O relato analisado mostra que, apesar de mudancas sociais, essa hierarquia
ainda organiza o campo afetivo, com efeitos profundos na autoestima da mulher negra.

Essa logica se articula a um processo mais amplo; quanto mais distante uma mulher
esta do ideal estético hegemonico, maior tende a ser sua vulnerabilidade emocional. Estudos
como o de Moraes, Facchini e Fitaroni (2024), Pelucio (2019) e Silva-Junior (2020) mostram
que o uso de aplicativos de relacionamento impacta diretamente a autoestima e a percepg¢ao de
si, ja que a auséncia de curtidas ou matches intensifica sentimentos de inadequacao e reforga a
logica da “prateleira do amor” discutida neste trabalho.

No caso das mulheres negras, essa vulnerabilizag¢do ¢ ainda mais acentuada, pois a
estética corporal estd profundamente marcada pelo racismo estrutural, que opera como

dispositivo de exclusdao e limita o reconhecimento afetivo (Akotirene, 2019; Zanello, 2018;

2022).

Objetificacao e invisibilizacdo do sujeito feminino

Nesta categoria, evidencia-se como o corpo feminino, ao ser exposto em
plataformas digitais de encontro, ¢ reduzido a objeto de prazer e avaliagdo, numa logica que
apaga a subjetividade da mulher, configurando a invisibilizagdo do sujeito feminino. A
objetificacdo, entendida como processo que transforma a mulher em coisa, corpo ou
mercadoria, ndo ¢ uma excec¢ao, mas um funcionamento normativo da cultura heteropatriarcal
(Zanello, 2018; 2022). O valor da mulher, assim, ¢ mediado por critérios estéticos e sexuais que
a posicionam como objeto de troca, consumo e exibi¢do, inscrito em uma logica mercadoldgica
que aproxima o campo amoroso do econdmico. Como aponta Lauretis (1994), as tecnologias
de género operam justamente nesse nivel, ao produzir representagdes que vinculam
feminilidade a disponibilidade erdtica, naturalizando esse regime de objetificacao.

No relato adiante, a mulher descreve ter recebido mensagens de cunho sexual e

ofensivo apenas por reativar seu perfil, mesmo sem expor fotos sensuais:

“Eu abri esses dias o meu antigo perfil [...] s6 achei homens debatendo a minha
aparéncia e insinuando que querem pegar nos meus peitos (eu nem tenho fotos com
decote mano... Qual o problema desse povo?) [...] ja fui ofendida por conta de algumas
fotos minhas de quando eu era adolescente [...] eu simplesmente tinha cabelo colorido

e o cara achou que podia ofender a minha aparéncia” (Quiet-Lock4280)
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A fala revela de forma contundente como o corpo feminino, ao circular em
plataformas digitais, ¢ imediatamente capturado por uma erotizacdo compulséria. Mesmo sem
fotos sexualizadas, a usuaria v€ sua aparéncia discutida, sexualizada e atacada, o que indica que
a sexualizacdo atribuida ao corpo da mulher independe de sua intengdo ou expressao. Como
afirma Zanello (2018; 2022), o dispositivo amoroso constréi a mulher como presenga sexual
constante, publica e julgavel, assim, qualquer imagem sua, mesmo um simples retrato, torna-se
passivel de escrutinio, desejo erdtico ou violéncia.

O relato também evidencia como essa erotizacdo se articula as representagoes
culturais que moldam o olhar masculino. A reacdo dos homens as fotos da usudria, da
insinuagdo sexual ao ataque estético, opera dentro de um repertdrio produzido por tecnologias
de género (Lauretis, 1994), que definem quais corpos sdo erotizaveis, criticaveis ou disponiveis.
O excesso de representagdes femininas sexualizadas em midias como cinema, TV e
publicidade, contrastando com a escassez de corpos masculinos expostos a0 mesmo regime,
reforca essa assimetria. A experiéncia da usudria, portanto, nao ¢ individual, mas expressao de
um funcionamento cultural que posiciona mulheres como objetos avalidveis e homens como
sujeitos autorizados a julgar, desejar e depreciar (Zanello, 2018; 2022).

No préximo relato, a usudria conta que todos os homens com quem conversa pedem

nudes em poucos dias, gerando desgaste emocional:

“[...] E gente, o que ta acontecendo? [...] Nao conversei com um até agora que em
algum momento (2-4 dias de conversa) me pede um nude! Poxa, ndo da pra conversar
com alguém legal, sem estar nitidamente interessado nisso no final das contas?! Eu
gosto de conhecer gente nova, de me ‘conectar’, me sentir a vontade com alguém, mas

tem sido dificil, desgastante. Desisto e viro uma ermita? :s” (nvs_ju)

A recorréncia dos pedidos de nudes, ja nos primeiros dias de conversa, evidencia
uma logica de consumo sexual na qual o corpo da mulher ¢ requisitado como imagem e
mercadoria. Nesse funcionamento, a usudria nao ¢ reconhecida como sujeito de desejo ou de
afeto, mas reduzida ao fornecimento de um conteudo erético, o que produz desgaste emocional.

Ao analisar os efeitos subjetivos do uso de aplicativos de relacionamento entre
mulheres, torna-se impossivel desconsiderar a préopria logica de funcionamento dessas
tecnologias, isto €, quem as cria, para quem e com quais valores embutidos em seu design.
Como aponta Tannus (2018), a maioria dessas plataformas ¢ criada por homens brancos, cis,

heterossexuais e pertencentes as elites econdmicas, o que imprime ao design uma visdo de
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mundo centrada em valores masculinos e heteronormativos. Assim, mesmo quando se
apresentam como espagos de sociabilidade e encontro, os aplicativos acabam por reforgar
normas de género excludentes, nas quais a mulher ¢ reiteradamente posicionada como corpo

disponivel, reiterando processos de objetificacao e invisibilizagao do sujeito feminino.

Inversao de papéis e desejo ativo feminino

Essa categoria evidencia situagdes em que mulheres rompem com oS scripts
tradicionais de gé€nero, desejando ativamente, recusando avangos ou estabelecendo critérios
proprios de escolha, e acabam, por vezes, penalizadas ou ndo encontrando espago para seus
desejos. O dispositivo amoroso (Zanello, 2018; 2022) ensina que cabe a mulher esperar, acolher
e se moldar ao desejo masculino, contudo, quando ela ocupa a posi¢do de sujeito desejante, esse
movimento € lido como desvio e frequentemente gera reacdes hostis.

Como visto anteriormente, Butler (2003), Connell e Pearse (2018) e Scott (1995)
auxiliam a compreender esse processo ao destacar que a estabilidade das performances de
género depende da repeti¢cdo constante de normas culturais. Nessa mesma dire¢do, Aratijo e
Zanello (2024) mostram que os modelos de masculinidade hegemodnica ainda atribuem ao
homem o papel de quem conduz, toma iniciativa e ocupa a posi¢do central nas interagdes,
enquanto as mulheres ¢ reservado o lugar reativo, emocionalmente disponivel e ajustado ao
desejo masculino. Assim, quando uma mulher subverte a norma da passividade e se coloca
como agente do desejo, ela ameaga a ordem simbolica que sustenta a heteronormatividade.

No relato seguinte, a mulher explica que, ao recusar novos encontros de forma

educada, recebe insultos e ¢ chamada de grossa:

“[...] muitas vezes o beijo ndo encaixa ou ndo gosto do beijo do cara, e por isso nédo
conseguiria ir para cama com ele [...] ndo vejo motivo de sair novamente com o cara,
mas acho muito chato apenas sumir e parar de responder [...] Mesmo que eu explicasse
de firma super educada e sensivel, os caras me insultavam [...] Teve um que me

. — ~ - x .
chamou de grossa s6 porque eu disse ‘po, ndo curto essas paradas ai.’ [...] ndo entendi

onde tava a grosseria kkk” (Ratazana_1908)

A experiéncia escancara o funcionamento do dispositivo amoroso, no qual a mulher
deve aceitar, mesmo sem desejo. Quando rompe esse script e assume o papel de escolha,
provoca a reagao agressiva dos homens, pois a recusa feminina parece ferir a fantasia masculina

de centralidade e controle no jogo erdtico. Como argumentam Aratjo e Zanello (2024), a
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masculinidade normativa depende da manutencao desse eixo de poder, o homem como agente
desejante, a mulher como objeto disponivel, de modo que qualquer gesto feminino de
autonomia ¢ interpretado como afronta.

Ja no relato abaixo, a mulher expressa abertamente sua libido alta e, ao mesmo

tempo, relata frustracdo com a superficialidade e as abordagens grosseiras nos aplicativos:

“[...] tenho libido alta e estou solteira. Nao quero sair dando por ai, s6 quero uma
amizade colorida [...] dos 19 aos 30 em um relacionamento (pouquissimo sexo, quase
nada mesmo, entdo s6 recentemente comecei a entender o que gosto no sexo) [...] ja
tive 3 lances casuais, mas veio tudo do tinder, e estar naquele app é deprimente
demais. E cada abordagem que faz eu querer me jogar da ponte [...], no meu caso, pra
me sentir estimulada e com vontade de dar eu preciso de algo a mais, tipo conversas
legais, ver que o cara ¢ inteligente ¢ obviamente um pouco de beleza, afinal quero me

sentir atraida. [...]” (lonelypanda93)

Esse relato mostra duas camadas de analise. A primeira é o silenciamento da
sexualidade feminina; a usudria permaneceu em um vinculo sem prazer por anos, evidenciando
como o dispositivo amoroso naturaliza a ideia de que a mulher deve suportar relagdes
insatisfatorias em nome do amor (Zanello, 2018; 2022). S6 apés o término desse
relacionamento ela passa a descobrir seus desejos, revelando como a pedagogia dos afetos pode
retardar a apropriacdo do proprio corpo e do prazer.

A segunda camada ¢ o tensionamento atual: mesmo apds reconhecer sua libido e
seu desejo por conexdo, a mulher encontra dificuldade em permanecer nos aplicativos, que
privilegiam abordagens superficiais. Ao buscar uma “amizade colorida com conexao”, ela tenta
habitar um lugar que o patriarcado ndo prevé, uma sexualidade feminina ativa que nao ¢ nem
submissa nem devota, desmontando a dicotomia entre mulheres “para casar” e mulheres “para
transar” que remonta ao século XIX, como aponta Zanello (2018; 2023).

Contudo, esse movimento ndo encontra acolhimento nos aplicativos, e o resultado
parece ser um desgaste emocional: ela descreve estar na plataforma como algo “deprimente”, e
interpreta as abordagens recebidas como tdo invasivas e desumanizantes que a fazem “querer
se jogar da ponte”. O sofrimento que emerge dai parece nao dizer respeito apenas ao
comportamento dos homens, mas a experiéncia de sentir-se repetidamente exposta a interagdes
que esvaziam seu desejo e corroem sua vitalidade.

Pelucio (2019) e Silva-Junior (2020) mostram que os aplicativos funcionam como

verdadeiras pedagogias culturais, ensinando modos de desejar e de performar afetividade, ao
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mesmo tempo em que naturalizam determinados roteiros relacionais. Nesse contexto, fica
evidente que o desejo feminino ativo ainda ¢ frequentemente marginalizado ou silenciado. O
sofrimento relatado pela usudria, portanto, ndo expressa uma falha individual, mas o conflito
entre seu desejo singular e os modelos normativos que continuam a estruturar as relagdes

afetivas contemporaneas.

Consideracoes finais

A andlise dos relatos permitiu alcancar o objetivo central deste trabalho, que foi
compreender como as experiéncias de mulheres em aplicativos de relacionamento sio
atravessadas por normas de género e como essas normas impactam sua subjetividade.
Verificou-se que, longe de funcionarem apenas como ferramentas de encontro, essas
plataformas atuam como tecnologias de género, atualizando o dispositivo amoroso nos
ambientes digitais.

Os resultados mostraram que o valor feminino continua sendo condicionado a
aparéncia e a capacidade em corresponder aos roteiros afetivos tradicionais. Esse
funcionamento se expressa em multiplas formas de sofrimento: inseguranga corporal e estética,
autorresponsabilizagdo pelo fracasso dos vinculos, dificuldade em se reconhecer como sujeito
desejante e frustracdes quando se tenta romper com papéis de género naturalizados. O
dispositivo amoroso parece seguir operando de maneira eficaz, ensinando as mulheres a
amarem com espera, cautela e culpa, mesmo em plataformas que se apresentam como espacos
de autonomia e de liberdade.

Para a Psicologia, esses achados reforcam a necessidade de praticas profissionais
que considerem o contexto social e cultural na producdo do sofrimento. Reconhecer que as
experiéncias de mulheres em aplicativos de relacionamento sdo atravessadas por desigualdades
de género ¢ um passo essencial para permitir ao psicologo adotar uma postura mais critica e
ética, capaz de sustentar uma escuta que articule a singularidade da paciente com os
determinantes culturais que moldam sua vivéncia, possibilitando propor interven¢des mais
sensiveis as demandas femininas.

E importante ressaltar, contudo, que este estudo apresenta limita¢des pois a andlise
foi restrita a uma unica plataforma digital (Reddit), o que nao permite generalizar os resultados
para todo o universo de usuarias de aplicativos de relacionamento. Ainda assim, os achados

apontam para a relevancia de futuras pesquisas que ampliem recortes e métodos.
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